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ANTE LA TUMBA DEL GENERAL SANTANDER
Discurso del Ministro de Relaciones Exteriores, en el Cementerio de Bogotá.
el ti de mayo de 1940,
Por LUIS LÓPEZ DE MESA,
En 1810 Y en Santa Fe del Nuevo Reino de Granada, un mozal-
bete de 18 años entró al servicio de las armas en pro de la indepen-
dencia política de las colonias españolas de América. Nueve años
después regresó a la misma, entonces pequeña, taciturna y remota
urbe andina, con el grado de General de División de los Ejércitos
Libertadores y la augusta misión de organizar la república naciente.
¿Qué tenía en sí y qué hizo de suyo este varón de la estirpe colom-
biana para escalar tan pronto aquellas altas cumbres?
El mozo imberbe aún que pasaba inadvertido por las callejas
del villorrio neogranadino de entonces, en busca de las rancias nor-
mas de su gente que en los claustros de San Bartolomé escanciaban
algunos entusiastas preceptores de derecho, abrigaba, bajo su vetusta
capa gris de estudiante poco adinerado, la más compleja urdimbre
de influencias atávicas que puedan estructurar un temperamento en
trance de heroísmo; hasta donde las genealogías tocan la linde ncbu-
losa de la verosimilitud, tres continentes aportaron en él su signo
arcano: Asia, genitora de religiones y de epopeyas delicuescentes de
la personalidad, a la vez caótica y profunda; Europa, maestra de la
mesura, la ponderación y el equilibrio, crítica y pragmática por ende,
y América, la América de entonces, enalbada de elaciones juveniles.
Talvez le dio la una la previsión económica y el juicio sutil; tal vez
de la siguiente tuvo la suprema discreción con que valuaba las em-
presas de los conductores de su generación; quizás de la última reci-
bió el ímpetu reformador de instituciones.
¿Quién podrá saberlo? Enhiesta la apostura señorial, traducía
acaso huellas de sangre de los monarcas de Navarra y de los reye-
zuelos de América, conjugadas en él para empresas de valiente mag-
nitud, mientras que el ojo gris del nórdico europeo escrutaba, enca-
jado entre pómulos salientes de la raza aborigen, como si Ruy Díaz
de Vivar, progenitor lejano, iluminase la suave estirpe de su remota
abuela la cacica de Suba.
Hombre americano, estuario confuso de razas y de ideas; mirando
una muchedumbre cualquiera de nuestras naciones de este hemis-
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ferio, de las llamadas latinas sobre todo, se advierte que aún no defi-
nen la fisonomía racial, que antes bien ofrecen al observador un abi-
garrado conjunto de facciones de disímil procedencia, y lo que más
impresiona mi criterio, que cada uno de esos rostros parece inaca-
bado, indeciso de forma, a la manera de un mosaico de líneas sin
asociación de linaje, aunque sean agraciados y seductores a veces. Así
también lo son en su carácter, en su sensualidad y en su ideología,
por donde nos viene el que aún no hayamos concebido una cultura
propia, seamos tan difíciles de gobernar, tan escépticos, tan críticos
e individualistas. Anarquía biológica en que los elementos, como en
las matrices en que se va a fundir y definir el bronce, andan yuxta-
puestos nada más y sin núcleo de gravedad común.
Santander fue en lo físico de tales índole y prosapia, y por ende
un criollo neto, fundamentalmente representativo de esta Hispano"
mérica amable y confusa, mas no en el alma, ella sí estructurada
reciamente en normas definidas de conducta propia y de gobierno.
Llegado al mundo en el preciso lindero de Venezuela y de Colom-
bia, es no obstante el más neogranadino de nuestra familia: no revela
el ímpetu guerreador de nuestros hermanos de oriente ni su nítida
franqueza, sino el continente reposado y la suave cortesía que esconde
el análisis sutil tras la sonrisa indefinible de las comisuras labiales o
del ojo, apenas centinelas de dilatados espacios interiores de pensa-
miento y de sentimiento; no el abundoso decir alegre del hombre
litoral, sino la frase persuasiva que asciende en aspira les hacia una
más recóndita interpretación o gracia elíptica.
Debióse ello, sin duda, a que esta Santa Fe del Nuevo Reino lo
tuvo consigo de los trece a los diez y ocho años, período cardinal
para la formación de los sentimientos sociales, y lo tuvo en discipli-
nas de literatura y derecho, tan de su índole, y aún lo cobijó en lo
más extraño de su entidad, bajo el techo bartolino y ese quietísimo
barrio de La Candelaria de entonces y de ahora.
Acaso la trova picaresca y el hábil puntear de la guitarra recor-
daran en aquellas mocedades incipientes el ardoroso valle nativo,
como, años después, la añoranza de más laureles en lucha heroica,
removía en ocasiones fugaces la soterrada semilla tachirense.
Mas nada pudo desvirtuar el sello de los claustros lectivos: con-
sigo llevó a la ardorosa planicie del Orinoco, alma adentro, tempra-
namente estructurada y fiel, la norma del espíritu. En aquel hura-
cán centaurino de lanceros no pugnó por descollar en actos de alo-
cada valentía, a cada paso y en cada hora, pero acompañó ecuánime
sus deberes de soldado con la medida de la oportunidad eficiente,
jugándose la vida cuando el triunfo podía equilibrar su sacrificio en
aras de una finalidad superior.
En ese ambiente de cárdenos destellos deslumbrantes y suicidas,
su genio irradiaba la apacible luz de orientaciones futuras, tan
heroico en su tenacidad persuasiva como un faro en escollera cala-
mitosa de los mares. Quieren los hombres de alma elemental ver
sólo el heroísmo cuando parte el sol con el pálido enigma de la
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muerte, sin detenerse a valorar el coraje mayor que se requiere para
domeñar la vida y sujetarla al servicio de los hombres en las silen-
ciosas lides del espíritu.
Aquel adolescente no equivoca entonces la meta orientadora de
la revolución: mira en torno suyo, estudia hombres, mide obstáculos
y distancias, otea el horizonte agresivo de la naturaleza en que vive,
planea la estructura social futura de aquel turbión de proyecciones
dispersas, y tiene la insólita reciedumbre de no sucumbir al desorden
espiritual de hazañas y cuarteles.
La llanura inhospitable parpadea con el fuego de su sol. Se
hincha el cauce de los ríos. Ruge la fiera en la urdimbre próxima
del boscaje ribereño. Tiembla de fiebre el cuerpo mal nutrido. Y
mientras que los avezados llaneros se tienden casi exhaustos en sus
hamacas de moriche, el joven general neogranadino repasa lenta-
mente, paladeándolas, cotejándolas con la vida, proyectándolas a un
próximo futuro, las enseñanzas de la historia, de la sociología y del
derecho, en libros que defiende avaramente de las inclemencias de
aquella desolación tropical.
Que nadie lo dude, porque sería pecado de ineptitud: si de aque-
llas lanzas que llamearon al sol de cuatrocientas batallas casi inve-
rosímiles surgirá luégo la victoria militar de la emancipación indo-
americana, de este callado y hasta vilipendiado heroísmo del estudio
nos vendrá en su día y a su hora la dignidad de la organización civil
y cultural de la república.
No es la grandeza espectacular de las acciones humanas, efímera
a veces, sino la fecundidad de sus proyecciones futuras, lo que hay de
heroico en su virtud histórica; Boyacá pudiera aparecer ante los tác-
ticos y estrategas como una escaramuza de escaso predicamento mili-
tar, si la juzgamos aisladamente; no tuvo la trágica fiereza de Cara-
bobo, ni de Pichincha el peligroso despliegue, ni la audacia y gran-
diosidad impresionantes de Ayacucho, y es, con todo, superior a ellas,
batallas decisivas de la emancipación, porque de su lumbre nacieron.
Tal así, este joven general no encandila la admiración feminoide de
las multitudes esguazando ríos desbordados, jineteando potros cerre-
ros, alanceando escuadrones de muy valientes enemigos. Pero se hace
conductor de una época, caudillo de una patria, héroe de humanidad,
cuando señala, y quédase inmutable en su designio, la ruta cordille.
rana del triunfo; cuando recoge un país deshilachado y le infunde
unidad administrativa; cuando sirve de áncora y centro de gravedad
a la empresa azarosa de los libertadores del sur. Allí y en esa hora,
sus pálidas pupilas fijaron la linde y el non plus ultra de la hazaña
guerrera, y sofrenaron el ímpetu un minuto antes del vuelco irrepa-
rable. ¡Si sería o no grande este nauta insomne!
Al rememorar esa generación juvenil, adolescente aún en ocasio-
nes, que sin escuela ni tradición ni inmediato guía espiritual apechó
con obras de guerra, de administración civil y de cultura que en
afortunadas épocas superan la habilidad de los ya experimentados y
provectos, piensa uno en misericorde ley de suplencias geniales y en
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este cruel destino de la normalidad que a los humanos lleva a morir
con virtudes ineluctablemente ocultas e inertes. ¿De dónde hubo
Bolívar aquel insuperable apóstrofe del terremoto de Caracas? ¿En
qué academia militar previóse nunca lo que Páez realizó en las Que-
seras del Medio? ¿Gramática alguna o léxico siquiera podría tradu-
cirnos el lema campeador de Córdoba en las colinas de Ayacucho?
Tal así, el universitario Francisco de Paula Santander llegóse
un día de su mocedad al solio de los gobernantes de Colombia, y
estructuró una república donde habían dejado un yermo la impericia
de los unos y la crueldad de los otros.
Le era necesario reducir a un común denominador legal pro-
vincias inconexas y remotas, caudillos aberrantes, mesnadas incons-
cientes, intrincadas pavura y rebeldía en ayuntamiento deletéreo, y
en obra de semanas ordenó el caos y le alumbró un destino: hubo
dondequiera autoridad normativa, institucional y personal; surgió
de aquella nada una hacienda pública; instituyó instrumentos de
cultura en tal orden geográfico, que para siempre quedaron defini-
dos; arduamente desbrozó las rutas de una política internacional;
abasteció contra imposibles las huestes libertadoras, allá en el sur,
y a su estirpe regaló con este legado honroso de una democracia para
siempre indisoluble, a pesar de los vaivenes de la pobreza y la igno-
rancia, a pesar del escarnio de la colérica animadversión y a pesar
de las imprecaciones de quienes ignoran, por reposar en su seno gen-
til, qué cosa dura es el no tenerla y cuán acedo el trance de su eclipse.
Emplazo a las nuevas generaciones a considerar, no el hecho
apenas, sino la penuria y asolación ambientes de que el estadista
colombiano hizo surgir aquella fábrica de nuestra nacionalidad. Para
administrar su dilatado territorio no existían aún cincuenta hombres
capaces de un gobierno provincial siquiera, y para legisladores y
ministros del despacho ejecutivo, para diplomáticos y rectores de la
economía nacional, para institutores del saber y pastores de la Igle-
sia, tenía que turnarse una docena de conductores improvisados en
aquel certamen inverosímil de repentina adaptación republicana.
Cada uno de ellos había de pasar de un extremo a otro del país, de
una jurisdicción a otra jurisdicción, de los mismos apacibles altares
de la fe al crudelísimo batallar de las guerrillas, del candor proviu-
ciano y la impaciencia colonial a las sutilezas y aristocracias de las
refinadas cancillerías de Europa. Y con todos ellos, consejero desve-
lado, ponderación cimera, este joven estadista de los claustros de
San Bartolomé.
Gobernó sin hombres aptos aún, administró sin adecuada tra-
dición, emprendió sin recursos fiscales ni bases económicas, ordenó
el caos de las dispersas poblaciones, dio un sentido de patria a ignaras
muchedumbres, alzó, en fin, desde aquella hondonada del no ser a
la sede augusta de la historia universal, un pueblo libre, encauzado
en las normas del espíritu, consciente de su misión y de sus deberes.
Los que hemos luchado rudamente por conducirnos a nosotros mis-
mos en solo discreta vida personal; los que hemos luchado infruc-
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tuosamente por implantar alguna leve reforma del ambiente; los que
hemos asistido al empinamiento y derrumbamiento inmediato de
tantas instituciones, innovaciones y revoluciones que hombres auda-
ces, geniales aún, emprendieron, nos descubrimos con lealtad de cri-
terio y corazón humilde ante este conductor de pueblos que a sí mis-
mo se formó en la poquedad de sus recursos, y la cultura organizó
en la poquedad de su ambiente, y la administración política definió
y condujo en más aflictiva poquedad, y de todas esas poquedades hizo
nacer una patria que hoy, ennoblecida de grandes recuerdos y ele-
vadas ambiciones, aquí está al pie de su efigie bendiciendo su memo-
ria, después de un siglo de revaluación y de combate.
Este que arroja su juventud, endeble todavía, al tumulto y des-
orden espiritual de los cuarteles y quema su sangre en la inmiseri-
corde agresividad de las pampas y selvas del trópico, no pierde el
rumbo moral ni se rinde a la incuria fácil, antes bien, en regresando,
toma con devoción suprema y uno como deleite entrañable, el fun-
dar, dotar y sostener semilleros de cultura para que las nuevas gene-
raciones se eduquen en función de patria, para que puedan hom-
brearse con los privilegiados de otros países y aún, ya lo supo bien
amargamente antes de morir, aún criticar su obra y maldecir erudi-
tamente de sus empresas con el mismo arsenal que les deparó o les
amparó su espíritu.
El no agostó su potencias en la hornaza alucinadora del triunfo,
ni perdió ecuanimidad ante los gajes deleitosos del prestigio; conti-
nuó estudiando para servir más aún a Colombia, encauzando su espí-
ritu hacia la madurez institucional y la ecuanimidad de los anglosajo-
nes, para dotarla de algunos elementos de ponderación que así, ejem-
plarmente, equilibraran su índole. De él arranca esta vocación de los
estadistas colombianos continuadores suyos, que observaron la tra-
yectoria del pueblo inglés y sus normas de vida pública meditaron
para cotejarlas con la fecunda tradición hispano-romana, que reci-
bimos del conquistador ibero, y los entonces nuevos rumbos de la
Revolución Francesa. Por eso, caso magnífico en la historia de Amé-
rica, su cadáver fue honrado en cámara ardiente en el mismo salón
universitario en que recibió la consagración jurídica, cual si quisiese
rendir cuenta a la sabiduría de la fidelidad con que guardó sus fue-
ros. Cerrando en arco iris la trayectoria de su estudio, allí donde vivió
su primer día para el derecho, durmió su primera noche de eter-
nidad.
Con gratitud de herederos y pasmo de admiración solemos con-
templar los hijos de la jornada emancipadora el áspero derrotero
meridional que los guerreros de Bolívar y de Sucre iluminaron de
victorias, sin parar mientes, injustos por ello, en el callado y nunca
menos eficaz heroísmo de quien acá en la cumbre andina libraba la
batalla cotidiana de avituallar sus huestes y reforzar su número. Si
cortásemos por simple imaginación aquel engranaje de los esfuerzos,
los dos inverosímiles de dificultad y de grandeza, veríamos un derrum-
bamiento donde surgieron con su asociación feliz las dianas del
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triunfo. Sino que la hermosa llamarada de las epopeyas deja en
sombra el mismo combustible que las nutre y agiganta.
Pecaminosa injusticia ciertamente. Porque a los unos, y está muy
bien, se les cantó el hosanna, y los laureles temblaron de gloria en
sus frentes juveniles; pero a los otros se les destiñó con olvido cruel
y sospechas infamantes. ¡Cuántas veces he pensado en la grandeza de
un silencio de Eccehomo que en duros trances guardó este joven
magistrado de Colombia .... ! "Debemos hablar y obrar como si indi-
vidualmente no hubiéramos sufrido ultraje alguno", dijo en ocasión
suprema, cual si prolongase la voz augusta del gran Marco Aurelio.
No vemos ni queremos ver el heroísmo económico de la magna
guerra. Yo lo sé y lo digo sin arribajes ni cobarde dubitación: aquella
estructura soberbia de la Gran Colombia estaba vencida por 105
cimientos, pues que sólo disponía de dos pesos anuales de renta para
libertar, administrar y defender cada kilómetro cuadrado de su vasta
superficie. Este es el milagro de Santander y esta la causal ineludible
de la subsiguiente disolución de la Gran República. Amén de la
ambición, de la vanidad y circeana demencia de muchos egregios
capitanes de entonces, cuya grandeza fue tanta, sin embargo, que aún
los amamos, a pesar de su nefasta e irreparable locura.
En esfera más enmarañada aún de dificultades, se perfila avizor
y seguro de su propio pensamiento el gobernante Santander, cuando
la miramos en su actuación internacional. No es posible rememorar
en esta hora y este sitio el pormenor de múltiples empresas con sus
colaboradores insignes, insignes sin hipérbole, un Vergara, un Gual,
un Torres, un Mosquera, un Pombo, un Sánchez de Tejada, que en
esfuerzo inmensurable consolidaron con gestiones tenaces, ínteligen-
tes y sutiles, la obra de los libertadores, y hasta engendraron en extra-
ñas gentes planes de victoriosa diplomacia futura. No: me detengo
apenas en aquella hora del primer Congreso Internacional de las
Américas, (¡ue se inició en Panamá en 1826.
Los caudillos de la liberación habían sellado con la gloria de sus
jornadas la ruta del sur. En la embriaguez de sus triunfos no sabían
detenerse ya, y uno como ímpetu macedónico les arrebataba la ima-
ginación hacia empresas de una desconcertante magnitud, desorbi-
tada y heroica a la vez, maravillosa y frágil: el imperio del Brasil,
el Río de la Plata, Cuba y Puerto Rico, la misma remota madre
Iberia .. " No sé qué grandiosa reminiscencia del Faetón de Ovidio
se advierte en aquel admirable delirio de portentos. Faetón, el bello
hijo de Hcíaistos y Clímene, pide a las horas que le enganchen el
terrible carro de fuego de su padre el sol, y a poco más, desbocados
los corceles, incendia los espacios, asuela los campos, seca los mares
y los ríos, destruye los hombres y todo otro ser viviente, hasta caer'
hecho cenizas por el rayo de Zeus.
El sesudo neogranadino contempla estupefacto aquella fiebre, y
levantando la sosegada voz devuelve a la escueta y discreta realidad
1;: fantasía de los héroes: Colombia no puede más: eriales sus cam-
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pos, diezmada su población, vacío el erario público, comprometido
el porvenir, grave de amenazas el ambiente.
Mas he aquí que aquellos erguidos triunfadores no se rinden
aína a la sindéresis adocenada y trivial. Orientan su sueño hacia una
anfictionía iberoamericana con inquietante vislumbre de imperio
militar, aportación colombiana de quince mil guerreros y franca
hegemonía de los laureles. De nuevo asoma la cabeza apolínea el
hijo de Filipo. Y de nuevo el ecuánime estadista colombiano lanza
el alerta y define los linderos de la sensatez. Esboza entonces el cauce
jurídico de la sociedad americana de naciones en su justa enuncia-
ción de "solidaridad con soberanía independiente"; amplía la invi-
tación a Estados Unidos para abarcar así un panamericanismo eficaz;
prevé que la gran nación del norte tiene delicada misión útil en este




y no obstante esta desvelada consagración al bien público y este
su criterio comedido y firme, nuestra gente, nuestra democracia, nues-
tra índole suspicaz y escéptica discute a su eximio conductor, y 10
discute con acerbía casi inenarrable por su dureza, crueldad y nega-
ciones. A este hombre profundamente religioso, que en la hora trá-
gica de la muerte exclamó sin embargo: "[Si hubiese amado a Dios
como amé a mi patria!"
Es un hecho que me asombra, pero que no me desconcierta. De
él he pensado que a su modo enaltece la libertad de nuestro espíritu,
que tal parece como si no quisiera rendir su admiración sino tras
dura prueba de comprobaciones implacables. Es un hecho irreve-
rente, pero honroso.
A las virtudes de Santander las ha sometido la opinión pública
de Colombia a ordalias que recuerdan el episodio bíblico de Sidrac
y sus compañeros, según el himnario de Daniel: Nebuchadnezzar,
nuestro Nabucodonosor, los condena a ser quemados vivos, y en el
horno ya, comoquiera que las llamas los respetan, más y más fuego
atizan sus verdugos. En balde también. La caudalosa hoguera se abre
en torno suyo como un lirio, y en medio, serenos en la nobleza de
su verdad, los protegidos de Yahveh resplandecen más sanos, más
iluminados y visibles.
Tal así, el magistrado de Colombia, tras un siglo de contradic-
ciones, ve la pira de su holocausto de ayer convertirse en la apoteo-
sis de 'hoy, porque su fe y sus obras lo tornaron incombustible y
glorioso.
Aquí estamos los herederos de su nombre. Aquí con nosotros la
mujer colombiana aporta a su sepulcro la orquídea del amor y del
recuerdo. Miles de ramos florecidos abrigarán su tumba, y desde la
enhiesta cumbre moral de esta augusta Santa Fe del Nuevo Reino
de Granada, ilustrada por él, hasta el remoto confín de las aldeas
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limítrofes que él demarcó y defendió, un canto, un sollozo le dicen
padre suyo y lo acogen en seno sagrado de ternuras.
En reto injusto, por desmesurado y soberbio, conciudadanos
ilustres en varias disciplinas y noblemente adictos a la admiración
de las más altas cumbres del heroísmo humano y de la sabiduría,
quisieran minorar su memoria comparándolo con Jesús de Nazaret,
asombro de la especie; con el nirvánico Gautama; con el más grande
de los Julios; con Bolívar, el altísimo señor de nuestra estirpe ....
¿Por qué tamaña dislocación del equilibrio histórico? Los hombres
tienen su medida en el cometido que les cupo en suerte, y su gran-
deza se define por la altitud y solidez con que cumplieron su misión
espiritual, por la adecuación de sus empresas y el bien granado fruto
de sus obras.
A Francisco de Paula Santander lo hemos de contemplar en la
Colombia atormentada de sus días y ese báratro de grandezas, de ambi-
ción, de incertidumbre y de locuras en que sus coetáneos envolvieron
la iniciación de la libertad.
Su hoja de servicios es mirada hoy con laude suprema. Predicó
el alcance definitivo de la campaña de Boyacá, y así es; sostuvo la
conveniencia de limitar la epopeya del sur a las necesidades de la
emancipación, y así es; ideó la solidaridad de América bajo el fuero
de nacionalidades libres, y así es; adivinó el sostén que la democracia
anglosajona del norte podía prestar a la libertad del Continente, y
así es; creyó en la función eximia de la cultura patria, y así es; consi-
deró alocado e injusto el agostar las fuentes económicas del país, y
así es; encauzó la república en altas normas de civismo, y así es; nos
confirmó hijos de la patria y no sus dueños y dominadores, y así cs.
Por todo ello y sobre todo ello, el vicepresidente Santander fue,
en aquella hora grande y confusa de la formación constitucional de
América, la conciencia jurídica y democrática más firme y eficaz del
Continente, y tal vez el refugio supremo de los principios que hoy
enaltecen y enorgullecen a esta comunidad de naciones del Nuevo
Mundo.
¿Qué había en este hombre, y en su vida qué hubo, para que
sus propios enemigos se acercasen llorando a despedirlo en su lecho
de muerte; qué había en este hombre, y en su vida qué hubo, para
que un siglo más tarde las nuevas generaciones vengan a bendecirlo
aquí a la margen de su tumba?
¿Avieso y mediocre? Yo me pregunto a la faz de la conciencia
colombiana: ¿de qué tamaño fue esta mediocridad que tantas obras
inmortales abrigó en su entraña fecunda? ... ¿Y de qué rara índole
aquella tortuosidad que engendró tan preciados bienes?
Este no es un héroe ersatz: después de una centuria de su adiós
postrero, su grandeza se irgue indeclinable, con decir que nada se
mueve ni remueve en Colombia sin que surja su nombre.
Al frente estamos de esta morada de la muerte donde reposan
sus cenizas. A esta hora hace un siglo, como el conductor máximo
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del pueblo abrahamita, allá en los montes Abarim, el caudillo colom-
biano invocó, angustiado también, al ángel de la mudez eterna: "Sa-
mael, Samael, tengo miedo de ti, tengo miedo de la muerte" ....
No: no tengas miedo de morir muerte del sentido, sereno con-
ductor, porque vas a vivir en nosotros, depurado de tortura y de tor-
mentas. Samael nada puede contra ti porque si tú, día a día y noche
a noche, custodiaste a nuestra madre Colombia, sus hijos custodia-
remos ya para siempre tus normas, y tus hechos, y tu nombre.
